Hanip Punya Kerjaan: Naik Motor

Wah, udah lama gak ketemu ya.


Udah lama banget gua gak ngepost. Kayaknya terakhir ngepost muka gua masih muda, sekarang udah berkumis aja. Hadeuh.

Oiya bagi yang punya cara nyukur kumis tapi nanti mukanya gak keliatan begitu berubah, tolong komen.

Teman-teman (asik), kalo pagi-pagi, gua punya kebiasaan. Kebiasaan itu: bangun. Karena kalo gua ga ngelakuin kebiasaan ini, bisa jadi gua lagi ditanya sama malaikat Munkar-Nakir. "Man Rabbuka? Man Nabiyyuka?" Woh asli serem.

Abis itu gua sekolah (habis bangun langsung sekolah, hebat). Gua ke sekolah bawa motor, padahal belum punya SIM. Karena gua belum punya SIM, gua udah beberapa kali kena tilang polantas. Sekitar tiga kali. Nah, ini nih yang mau gua ceritain ke lo pada.

Yang pertama, konyol abis. Gak sih, sebenernya semuanya konyol. Jadi gua lagi mau ke sekolah ketemu temen2, karena kebetulan ada acara di sekolah. Waktu itu hari Sabtu, sekitar jam 9an. 

Nah jadi kan biasanya gua kalo ke sekolah lewat jalan tikus gitu, bukan lewat jalan raya. Tapi karena hari itu gua mau ketemuan sama temen-temen gua di tempat lain dulu, jadilah gua lewat jalan raya, soalnya lebih deket.

Udah jalan santai.

Eh tetiba.

ADA GEROMBONGAN COKLAT-IJO NUNGGUIN DI PINGGIR JALAN.

Disetopin. (bahasa apa ini)

Disuruh stop, gua minggir. Disuruh matiin mesin, gua matiin. Disuruh buka helm, gua buka helm. Aku memang pesuruh. Suruh aku, mas.

"KTP bawa?" dia nanya. Gua mau jawab, "Belum pu...". "SIM? STNK? Bawa semua?" doi malah nanyanya borongan. Sabar apa, pak. Saya lagi kena musibah ini. Gua jawab aja, "Cuma ada STNK, Pak, belum 17 tahun," sambil gua ngasih STNK-nya.

Dia ngebaca, terus nengok kiri-kanan. Habis itu ngedeketin palanya ke pala gua..... <----bagian terserem. Terus ngomong,

"Dek," dia celingak-celinguk lagi

"Iya?" gua jawab heran.

"Mau dibantu gak?" dia nawarin bantuan. Pengen gua jawab, "Enggak, Pak, saya bukan Pak Tarno," tapi karena gua tau maksud dia dan gua juga butuh "bantuan" itu, gua bilang, "Yaudah deh, Pak."

Gua ngeluarin dompet, si bapaknya udah ga sabaran, keliatan mupeng. Gua buka dompet, bapaknya ngintip. "Udah yang biru aja tuh," Bapaknya bilang. LAH PAK, YANG BIRU MAH DUIT JAJAN SAYA SETAON PAK. Karena lebih takut sama Bapaknya, gua relain deh ga jajan setaun. #hiper

Gua ngeluarin tuh biru2 dari dompet, terus tiba2 aja Bapaknya ngambil duit gua, dengan cara pura2 salaman. Ngerti kan, kalo lo pada lagi transaksi narkoba (gila, pembaca blog ini kayaknya gembong narkoba semua), ngambil narkobanya pake salaman dulu, terus ditaro deh ke kantong jaket. Ya, mirip2 lah.

Habis itu, STNK gua dikasih, dan gua udah siap2 mau lanjut ke temen2 gua. Sebelum gua ngegas motor, bapaknya bilang "Hati2 dek."

Hati2 palelo, asem. Mimpi apa gua ketemu lu.

Terus yang kedua, juga terjadi dengan luar biasa.

Tempat kejadiannya sama, cuma beda arah. Ini di seberang dari tempat kejadian pertama.

Jadi, gua habis nemenin temen gua. Dia mau beli sepatu futsal, katanya. Jadi deh, gua sama 4 temen gua itu ke toko perlengkapan olahraga, gak jauh lah dari sekolah, tapi di jalan raya juga. Dan tentunya beda sama rute pulang normal gua.

Singkat cerita, gua sama temen gua pulang. Ada temen gua yang nebeng sama gua di belakang (moso di depan sih, nip), terus temen gua yang lain boncengan juga, satu lagi pulang ke rumah, gak searah.

Jadilah, empat cowok bingung ini hendak pulang ke sarangnya masing-masing. Dua motor, empat hati, enam belas tangan dan kaki. Kami siap menyongsong semua ini. #iniapa

Tapi, di tengah jalan, gua kehilangan temen gua yang dua ini. "Eh, si *sensor* dan *sensor* ini ke mana ya?" gua nanya ke temen yang di belakang gua.

"Ah paling keserempet," temen gua jawab. Karena biasa aja, gua lanjut jalan. "Oke." #soribro

Di tengah jalan, gua ngeliat ada yang janggal.

Dengan mata elang (padahal minus udah kayak pH air murni), gua ngeliat ada rombongan coklat-ijo lagi.

"Eh gila-gila ada polisi!" gua teriak ke temen gua di belakang. "Eh iya, mampus! Berhenti2!" temen gua nyuruh berhenti. Bener  juga idenya, kalo berhenti, gua bisa mundur pelan2 terus masuk gang yang ada di belakang gua. Cekit, gua berhenti. #apaitucekit

Pas lagi mundur pelan2, tetiba.

Ada anggota.

Keluar dari masjid.

Nangkep gua. Monyong.

Rejeki anak soleh bgt abis solat dapet darah segar. #macan

Langsung deh motor gua diberhentiin. Kunci gua dimatiin. "Mau ngapain kamu?" dia nanya sambil ngumpetin ngunci motor gua. Gua baru mau sok2 imut ngerebut kunci motor sambil bilang, "eh kamuuuu ngumpetin2 aja," tapi muka gua terlalu ngejijikkin untuk ngelakuin hal itu, di samping karena saat itu gua lagi panik. Jadi gua diem aja. Terus turun dari motor, temen gua juga turun dari motor.

Si polisi ngajak gua ngejauh dari temen gua, kayak temen2 bermuka dua yang ngomongin temen satu di belakang temen lainnya. Dia mau ngomong berdua. Dari mata ke mata, dari hati ke hati, dari keluarga ke keluarga. Sah? SAH!

Apa ini.

"Mau ke mana tadi?" dia nanya.

"Mau ke rumah, Pak. Kan jam segini dugem belum buka," gua jawab.

"Gak lucu kamu. KTP? SIM? STNK?" Gua jawab, "Cuma ada STNK, Pak. KTP sama SIM belum punya."

"KTP belum?" dia nanya lagi. Jijik kali liat muka 20 taunan pake baju anak SMA. "Belum, Pak." gua jawab.

"Yaudah, uang rokok aja," si Bapak tiba2 ngasih solusi. Solusi yang menurut gua kurang tepat. Gua ga mau ngejerumusin Bapak2 ini buat jadi perokok yang parah karena duit gua. Coba aja gua berani melakukan tindakan heroik, kayak nyeramahin dia, "Pak, asal Bapak tau merokok dapat menyebabkan kanker serangan jantung impotensi dan gangguan kehamilan dan janin! Bapak gak takut terganggu nantinya?"

"Terganggu apanya?" kemudian dia nanya.

"Ya kehamilan bapak," sambil melotot ke arah perutnya. Kemudian gua ditembak.

Karena gua ga seberani itu, gua keluarin aja tuh dompet. Apesnya, setiap gua ditilang, gua selalu bawa uang dengan pecahan yang sedang. Jadi pada saat itu gua ga bisa ngasih dia 12 ribu rupiah, sambil bilang, "Nih, Pak, beli satu bungkus aja ya. Kalo bisa yang filter, biar gak parah2 banget nanti sakitnya." Terus aja tuh gua kasih apa yang ada. Polisinya nerima, dan ngembaliin STNK gua. Gua nyuruh temen gua naik.

Pas mau jalan, si Bapak bilang, "Bilang ke sana," maksudnya rombongan operasi yang di depan, "udah ditilang tadi."

Siap, Pak. Saya bakal bilang. Saya bakal bilang dengan sepenuh hati. Saya ga mau ditilang dua kali.

Di jalan, temen gua bilang, "Nip harusnya lu bilang "Pak, saya anak tentara!" gitu!".

"Lah, gua gak kepikiran! Lagian kalo gua bilang gitu, dia paling bakal nanya2 pangkat atau segala macemnya. Mana gua ngerti!" gua ngebela diri.

"Yee kalo gitu harusnya dari awal biar gua yang ngomong aja tadi!" dia bilang lagi.

"LO TELAT NGOMONGNYA, MONYONG," gua sewot setengah mati. Apes.

"Eh ngomong2 si *sensor* sama si *sensor* ke mana ya? Ketilang pula mereka," temen gua nanya. Gua keburu bete, ngebut sengebut-ngebutnya.

Besoknya di sekolah gua nanya ke temen gua yang ngilang itu, "Kemaren kok misah lo? Ketilang gak?"

"Yee elunya kecepetan. Kagak ketilang tuh gua," doi jawab sambil ketawa.

Lah.

"Iya, nip! Orang kita jalan di tengah2, kaga keliatan sama polisinya!" si satu lagi nyaut.

Lah.

Kenapa gua yang belum nyampe di TKP udah ditilang aja, sedangkan mereka enggak.

Lah.

Bisa ditebak, setelah itu kelas gua penuh dengan teriakan nama2 binatang yang keluar dari mulut gua. Sabar, nip. Sabar.


Kejadian ketiga, mungkin yang paling aman2 aja dari sisi ekonomi. Karena gua cuma ngeluarin 20 ribu, beda dengan sebelum2nya.

Jadi, kejadian ini terjadi di jalan (ya iyalah). Tapi, jalan ini emang jalur gua pulang biasanya, jadi emang harusnya gua jalan lewat sini. Logikanya, gua bakal selamat2 aja karena hari2 sebelumnya juga begitu. TAPI, SAAT ITU GUA PULANG CEPET. Sekitar jam 11 gua udah di TKP, jadi mana gua tau bakal ada operasi atau enggak.

Terlambat mengira, gua udah ngeliat gerombolan coklat-ijo di depan komuk. Tapi ga deket2 banget, mungkin masih beberapa ratus meter dari tempat gua jalan.

Untuk saat ini, seharusnya gua sudah lebih cerdik. Gua inget kata temen gua yang lolos dari operasi sebelum, "Kita jalan di tengah2!" Jadi setelah gua liat gerombolan operasi, gua langsung ngambil jalur tengah, di antara mobil2 dan truk gede. Yes. Ini pasti berhasil. Gua bakal lolos. Duit jajan gua aman.

Ga taunya.

Muncul anggota.

Tepat. Di depan. Gua.

Kayaknya ni anggota udah NGELIAT GUA DULUAN. Bayangin, NGELIAT GUA DULUAN. Ini hebat. Dan dia juga udah perkirain ke mana gua akan bermanuver. Keliatan banget pengalaman buat ngadepin pelanggar peraturan macem gua.

Jadi udah aja, gua digiring ke pinggir. Ditanyain pertanyaan klise, "KTP? SIM? STNK?" Gua jawab gak kalah klise, "CUMA PUNYA STNK PAK, SIM SAMA KTP BELOM PUNYA YAALLAHH," sambil gondok. Udah tiga kali diginiin. Emang gua cowok apaan diginiin mulu, gua kan punya harga diri.

Anehnya, Bapak yang satu ini gak meriksa STNK kayak bapak2 sebelum, jadi dia langsung aja nawarin sesuatu....

"Mau damai, gak?" bapaknya bilang.

Gila.

Bapaknya nawarin hal yang gak pernah gua denger sebelum2nya.

Perdamaian.

Gua terkejut.

Coba aja bapak ini penguasa dunia, pasti gak ada lagi perang di muka bumi.

Semangat, gua bilang, "Mau, Pak! Mau!" Karena gua juga ga bego2 amat (padahal nilai fisika minus 1) gua ngeluarin dompet dan beruntungnya gua lagi ga punya duit. Jadi pecahan yang gua kasih juga 20 ribu. Ada hikmah dibalik kebangkrutan.

Di jalan pulang, gua mikir. Udah tiga kali gua ditilang, udah tiga kali gua ngelanggar hukum, dan udah tiga kali juga gua nyuap bapak2 itu semua.

Padahal kalo gua udah punya KTP, udah punya SIM, semua surat udah dibawa, gua yakin ga mungkin bakal ada kejadian2 kayak tadi. Di mana dua2nya bisa aja dianggap salah. Dua2nya bisa aja dianggap dosa.

Semoga aja, pas udah punya SIM nanti, gua gak akan melakukan pelanggaran2 lainnya.

Dan setiap gua diberhentiin sama anggota2 operasi, gua bisa ngebuka dompet dengan maksud lain.

Bukan untuk membuka kantung yang paling besar.

Tapi untuk memperlihatkan isi dari kantung yang hanya bisa dimuat oleh kartu2.

Dan saat Bapak2 itu ngembaliin dompet gua dengan senyum, gua bisa ngebales lagi dengan senyum puas.






Bookmark the permalink. RSS feed for this post.

One Response to Hanip Punya Kerjaan: Naik Motor

Search

Swedish Greys - a WordPress theme from Nordic Themepark. Converted by LiteThemes.com.